Сажусь в трамвай, и город — мимо,
вагон бросает тень на снег, уныло
кондуктор брякнет мелочью и крикнет: «стой!
там кто-то долбит, среднюю открой».
Уже темно, и фонари, и окна
ведут борьбу, пока не видно солнца,
они выплёвывают свет, чтоб мы
не заблудились — беззащитны и слепы.
Трамвай бежит — могуч, трескуч и звонок,
мечтал о странствиях он с заводских пелёнок,
но стиснут рельсами и проводами он,
и путь его кончается в депо.
Трамвай бежит — он зол, напорист, смел —
о, если б только он взлететь сумел, —
взяв курс на Корсику, стал бы пиратским судном
(трамваи не летают? предрассудки!).
Трамвай бежит, стучат его колёса —
а как бы парус шёл ему, и шли бы вёсла!
вода кипит, от пушек гром и гул,
на абордаж…кондуктор мне: ты что, заснул?
Схожу на остановке, снег идёт всё гуще,
на город наступают ночь и стужа,
и спит трамвай в депо, и сны его полны
морей, полётов, абордажей и весны.
